В Лефортовском парке сегодня не густо гостей —
Лишь утки да я, да и нам через миг расставаться.
В Лефортовском парке зима постелила постель,
Белье поменяла и ждет у ворот постояльцев.
Божественный привкус у этой декабрьской среды —
Тот привкус сентябрьский по-своему терпок и страшен.
На снежной простынке мои остывают следы,
Мои — а под ними, мои — а под ними еще не остывшие наши.
Я выйду к воде. Я постыдные спазмы уйму.
На то, что теперь для меня ты — как глухонемая,
Я уткам пожалюсь. Они ничего не поймут,
Но сделают вид, что меня, как никто, понимают.
В Лефортовском парке, где утки обжили пруды,
Где горькая страсть нас с тобою так сладко ломала,
На палой листве отпечатались наши следы,
На белой бумаге, на белой бумаге — а это не так уж и мало.
Не нищенка память. У памяти свой капитал.
Я вспомню тебя — мне дороже не надо награды.
Две зыбкие тени за мною пойдут по пятам,
Бок о бок пойдут и проводят до самой ограды.
Рукой не поманят, в минувшее не позовут,
И я догадаюсь, что, счастливы, вечны и жутки,
Два призрака наши в Лефортовском парке живут,
Два призрака наши, два призрака наши, да холод декабрьский, да утки...
В Лефортовском парке сегодня не густо гостей...