Памяти советского кино
Моей душе покоя нет,
Со мною вот что происходит:
Какой-то старенький сюжет
Во мне мелодию выводит.
Синицей согревает руку,
Щекочет мелочью карман,
Как ёжик - прячется в туман,
Как пони - бегает по кругу.
Журавль по небу летит -
Какое небо голубое!
Тот ускользающий мотив
Задел за самое живое.
Как будто, не дождавшись срока,
Опять без нас, порожняком,
Последний голубой вагон
Умчал в прекрасное далёко.
Приходит миг, приходит срок.
Кавалергарды, век недолог.
И всё отложенное впрок
Вдруг опадает с пыльных полок.
А там, в открывшемся пространстве,
Под аркой млечного моста
Ждёт безымянная звезда
Финала сказки наших странствий.
Любовь и бедность навсегда,
Сталь подчиняется покорно.
Но прорастают без стыда
Давно заброшенные зёрна.
И нам оставленный в наследство,
Манящий в даль по вечерам
Белеет парусом экран -
Сто кинофильмов после детства.