До утра

Твой капроновый шарф пах мной,

Я полюбила за это, я подарила тебе нас.

Взять итог наших встреч, всё, что ушло в ноль.

Тихо пульсируют вены в этом романе Жюль Верна.

Копоть у краешка рта, коготь у горла,

Только не надо при детях! Мы оба обмякшие в петлях...

Это не станет поводом завтра в газетах

Писать про полёты из окон, из так бесконечно далёких двух комнат.

И до утра буду слова собирать по углам,

Ты моя слабость, мой анестетик от ран.

Буду жива в пыльном свечении гаснущих ламп,

Но чем мне дышать, ведь воздуха здесь не осталось.

Я остаюсь на полу несобранным пазлом,

Страшно от взгляда на руки, от длинных гудков тех, что в трубке.

Нарисовать бы до завтра что-нибудь маслом

Про серую пыль с наших курток, про целое море окурков.

И тихо-тихо закрыть тему про вечность,

Про нерастраченный воздух, про риск заболеть раком лёгких...

Спаси, спросив, как пройти до самой конечной,

До самой пустой остановки своим сопрано негромким.

И до утра буду слова собирать по углам,

Ты моя слабость, мой анестетик от ран.

Буду жива в пыльном свечении гаснущих ламп,

Но чем мне дышать, ведь воздуха здесь не осталось.