Цветной настенный календарь
С портретом молодой артистки,
И кучка пепла на полу,
И полночь позади,
И впереди - вся ночь,
И две зажаренных сосиски,
И таракан, и не один...
Будильник старый без стекла,
И новый с золоченой стрелкой,
И первый снег на волосах -
Следы седой зимы,
И впереди рассвет,
И две невымытых тарелки,
Ах, кто бы, кто бы их помыл...
И двадцать восемь новых строк,
Как стая голубей из клетки,
И тысяча ночей иных,
Как смерч над головой,
И впереди - вся жизнь,
И две исписанных салфетки,
И все, и больше ничего...